Pismo to wychodzi 
trzy razy w tydzićń 
to jest: w Ponie- 
działek, Środę i 
Piątek, o dragićj 
po południu. 
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Noc była ciepła , wonią tchną- 
ca, zasiana gwiazdami, jedna 
z owych szczęśliwych nocy, jakie 
tylko pod piękućm, włoskićm 
niebem bywają. Księżyc jeszcze 
nie zajaśniał na błękicie; lecz 
się zdawało, jak gdyby czyste, 
świćże powietrze udarzone było 
zmarłego dnia promićniem, który 
téj chwili posrćbrzał słabym bla- 
skiem roskoszną willę medycećj- 
ską, ten klójnot Apeninu. Wszy- 
stko oniemiało do koła; nawet 
lekki wietrzyk zdawał się bydź 
snem utulony, ani szmór zdroju, 
ani szelest liści nie zakłócał spo- 
kojności przyjemnćj — w całej o- 
kolicy tak głęboka osiadła cisza, 
żeś mógł prawie słyszóć bijące 
serce w młodzićńcu , który owi- 
nięty szćrokim płaszczem, mając 
głowę ociónioną szćroką pilśnią A 
szukał schronienia za posągiem 


Sylwana, w pobliskości gaju dzi- 
kiemi zarosłego różami. W miej- 
scu tém sprzyjały mu niewymo- 
wnie gałęzie dwóch wićrzb pła- 
czących, które się aż ku ziemi 
zwiesiły. Chwilami wychylał się 
on wogród i oadsłuchiwać się 
zdawał, a gdy spłoszony ptak 
pośród BAJ czasem liściem 
zaszeleścił , wtedy wzdrygnął się ` 
cały, ale któż odgadnie, czyta 
z bojaźni czy A EN, 
Młodzićńcem tym był Euge- 
niusz, którego milcząca niewia- 
sta przyjąwszy u małćj fórtki, 
zaprowadziła do ogrodui wska- 
zała mu tajemne to schronienie, 
tak odpowiedne tćj miłosnćj przy- 
godzie. Niewiasta szepnęła mu 
do ucha, aby czekał w milcze- 
niu, pokąd go znowu nie wy- 
wiedzie MEO poczém od- 
dalita się i znikła śród gestwi gaju. 
Eugeniusz wstrzymując od- 
déch w piersiach, stanął jak Wry- 
ty, ani się ruszył z miejsca, mnie- 
mał, że to wszystko jest tylko 
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snem ulolnym, i nie śmiał sobie 
nawet wyobrażać swojego szczę- 
ścia, bojąc się, ażeby go nie 
spłoszył. Lecz gdy jeszcze tym 
chwiejnym oddaje się myślom , 
już oto urocza nieznajoma, lekka 
jak pićrzchliwa Sylfida, niespo- 
dziana jak duch znadziemskich 
krajów, który pozostałego odwić- 
dza przyjaciela , pojawiwszy się, 
stanęła nieruchoma pośród dwóch 
wićrzb placzących jakby posąg 
z marmuru. Eugeniusz rzucił się 
jéj natychmiast do nóg, odszedł 
prawie od zmysłów i niewiedząc 
co czyni, wyciąguąłdo nićj ra- 
miona, jak do bóstwa, którego 
zutęskniienien wzywamy. Wszy- 
stkie czucia podziwienia, zachwy- 
tu i ztęsknionćj miłości wyryły 
się na jego twarzy. Pięknanie- 
znajoma zrózumiała go i pićr- 
wsza mówić zaczęła — dźwięk 
głosu jéj był tak słodki, jak 
dźwięk harmoniki, przyjemny, 
miękki i drżący, seb melodyjne 
brzmienie arty, gdy po strunach 
jój nieśmiała ręka posunie. 

j Pugemista A zaczęła mó- 

: «krok, którym uczyniła, 
och ci staży za dowód , że się 
nasze dusze wzajemnie zrozu- 
miały, i że serce moje oddaje 
się tobie bez granic. Obym tej 


niewysłowionćj miłości mojćj ni- 
gdy nić miała żałować powodu — 
inaczćj, wolałabym była nigdy 
nie ujrzóć dnia jasnego! — Mi- 
łość , uważ Eugeniuszu, miłość , 
którćj się poddajemy, zgubić nas 
może, zgubić na zawsze, zgu- 
bić jedno i drugie; dła tego 
słuchaj mnie Eugeniuszu, i nie 
wahaj się w twym umyśle, chwile 
te są dla nas uroczyste, nie- 
ocenione. — Ja znam ciebie, mój 
drogi przyjacielu,» rzekła dałćj, 
zajmując miejsce na podstawie 
posągu: «Znam ciebie i wszy- 
stkie twe stosunki od chwili, 
wktórćj oboje zeszliśmy się w 
klonowym gaju, gdym sama, 
niewidziana, postrzegła, jak w 
ślad szedłeś za moim krokiem, 
gdym słyszała twoje westchnienia 
i tęskne słowa, którómi ciebie 
miłość ku mnie natchnęła — ta 
miłość, ta święta i czysta, którą 
śniłam w moich latach dzićcię- 
cych, która ciągle była pieści- 
dłem moich dni młodocianych, 
słodkićm marzeniem moich nocy. 
Tę miłość, tę mrzonkę mojćj 
wyobrażności , 0 którćj wątpi- 
łam , aby kiedy istnieć mogła: 
na ziemi, sądzę, żem w twém 
sercu znalazła, i dla tegomie 
pokonała w sobie opićrający się 
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wstyd dziewiczy, olaczałam cię 
wkażdóm miejscu,  Śledziłam 
twoje mićszkanie, badałam kry- 
jówki twojego serca, twoje na- 
dzieje, twój stan i obyczaje, 
wtajemniczyłam się nawet w two- 
je nałogi i urojenia — tak przej- 
rzałam twe serce, jak ów zdrój 
źwierciadlany, jeszcze tylko wy- 
magam jednćj próby, bym ci los 
mój na zawsze powierzyła !» To 
rzekłszy, zamilkła wysilona, jak 
-gdyby tém wyznaniem za wiele 
trudu poniosła. W słowach jćj 
przebijała się to tkliwość to po- 
waga, która serce Eugeniusza 
przenikała i roskoszą i żałością, 
wzuioślćjszą nad wszelkie opi- 
sanie. 

« Próby wymagasz! » rzekł na- 
reszcie, «może próby wierności? 
Ah żądaj, ja ci moje życie po- 
święcę l» — 

Głos mowy jego był tak tkliwy 
i taką tchnął szczćrością, iż u- 
suwal wszelką wątpliwość. Eu- 
geniusz wyraził wnim całą po- 
tęgę swojego przywiązania, całą 
szezćrość swojego serca , zupełne 
poddanie się i najchętnićjsze po- 
święcenie — niepodobna było za- 
poznać prawdy tego uczucia. 

« Wierzę ci, kochany Euge- 
niuszu ,» zabrala znowu głos piç- 


kna nieznajoma, przytuliwszy 
młodzićńca do swego łona, « wie- 
rzę ci, a jednak żądam, abyś 
mi złożył przysięgę. — Jestżeś 
ty dostatecznie odważnym do 
wypełnienia jedynćj powinności , 
którą przymuszona jestem wło- 
żyć ma ciebie dla naszego spól- 
nego bezpieczeństwa?» 

Poczćm podała mu drżącą, 
pieściwą rękę; z drżeniem ujął 
ją Eugeniusz w swe dłonie i przy- 
cisnąwszy doognistych ust swo- 
ich zawołał z zapałem: «Ządaj, 
jestem gotów na wszystko!» 

«Jużem ci wspominała, że 
miłość nasza zgubić nas może; 
a teraz ci powiadam, iż nieza- 
wodnie nas zgubi, jeźli najgłęb- 
sza tajemnica nie osłoni naszego 
związku. Miłość naszę ukrywać 
należy przed wszelką żywą istotą, 
i gdyby to sprawić można, chcia- 
łabym , aby nawet światło dnia 
i to powietrze, co nasze west- 
chnienia unosi, nie o nićj nie 
wiedziało. Dla tego przysięgnij 
mi na wszystko, co tylko dla 
ciebie miłóm i świętćm jest w nie- 
bie.i na ziemi, przysięgnij mi: 
że zadowolony moją miłością , 
nigdy nie będziesz się starał ani 
mnie poznać, ani widzićć się, 
ani téż mówić ze mną, dopokąd 
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ja wprzódy miejsca i sposobności 
nie wyznaczę; przysięgnij mi, 
że ty, nieczuły na wszelkie po- 
dejrzenie, nieprzystępny naj- 
mnićjszćj ciekawości, nigdy mnie 
pytać nie będziesz ani o obecną 
ani o przeszłą w życiu mojóćm 
posadę; przysięgnij mi, Że nie 
będziesz się starał nawet o na- 
zwisku mojóm dowiedzieć!» 

«Jako ? nie wolno mi wiedzićć 
nawet twego nazwiska?» przer- 
wał wzruszony młodzićniec. — 
» Obawiasz się więc, ażebym 
cię nie zdradził? O jakże nie- 
szezęsną jest tajemnica, przez 
którą lak okrutną , tak nieludzką 
się stajesz ! » 

«Ja się niczego nie obawiam 
od ciebie,» odrzekła z boleścią 
piękna nieznajoma, «ale lękam 
się o twoje życie ! — Mamże ci 
znowu powtórzyć, kochany Eu- 
geniuszu, że miłość ta mogłaby 
nas o śmierć przyprawić? Okro- 
pny wyrok przeznaczenia zawie- 
szony jest nad moją głową, grożą- 
cy lysiącem śmierci każdemu , 
który do mnie należy ; — jedy- 
nie miłość, czysta i nieskończona, 
pełna szezćrości i zaufania, mi- 
łość , która mi przyświćcała od 
najrańszych dni mojćj wiosny, 
która rzadko na tym ziemskim 


padole przemićszkiwa , mogłaby 
jeszcze swoim różanym blaskiem 
rozjaśnić moje życie posępne — 
niestety, raz tylko zdało się mi, 
żem widziała jéj uśmićch; aż 
oto jako zwodnicza mara, jako 
znikomy sen nędzarza O szczę- 
ścia, ulatuje przedemną,iczyni 
mnie bićdnićjszą; a niżeli by- 
łam — już byłam bliska szczę- 
Ścia, już przed wschodzącą zo- 
rzą wyjaśniało się moje niebo, 
wtćm je znowu chmurzą obłoki, 
i nie zostawiają mi aby jednéj 
chwili, o którójbym wspomnićć 
mogła, żem wnićj była szczę- 
śłiwą ! — Oddal się więc, mło- 
dzićńcze, zapomnićj © tćj ro- 
zmowie, o tém miejscu, 0 tćj 
godzinie, a nawet o mćj postaci! « 

To rzekłszy powstała i chciała 
odćjść; lecz Eugeniusz owła- 
dniony potęgą żalu, który wy- 
raziła w swych słowach, wstrzy- 
mał ją, i rzuciwszy się znowu 
przed nią na kolana, błagał naj- 
tkliwszćmi wyrazy : 

«Nie dozwolę, abyś mnie o- 
puściła, niepodobna, abym zniosł 
tę męczarnię; los mój już padł 
na zawsze, przeznaczenie uwię- 
ziło mnie przy twoich nogach, 
serce moje ulgnęło w uroczym 
wdzięku twego głosu! Ktokol- 


mó 
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wiek jesteś , jakkolwiek straszna 
otacza ciebie tajemnica — pod- 
daję się twojemu rozkazowi » 
poddaję się cały, bez wszelkiego 
warunku — bez ciebie, życie mo- 
je nić miałoby żadućj dla mnie 
wartości!» j 

Dama zachwiała się usłysza- 
wszy takie wyznanie, zaled wo 
zdolała ukryć swoje wzruszenie; 
oparła się o marmur, schyliła 
się ztkliwością do klęczącego i 
rzekła słabym głosem, przytu- 
liwszy swoję rękę do jego skroni: 
„Ah, mój Eugeniuszu! dałby 
Bóg, abyś ty mnie nigdy, nigdy 
nie zdradził ! » 

Eugeniusz podniosł oczy do 
góry, welon, który dotychczas 
złotą iglicą był upięty, przez 
poruszenie spłynął na jéj ramiona 
i odsłonił mu cały widok uro- 
czćj twarzy, pobladłćj głębokićm 
uczuciem, tęsknotą i bojaźnią; 
lza jaśniala w jéj oku, spromić- 
niona blaskiem wieczornćj zorzy, 
jako perła rosy w fijolku. * 

Z zapałem rzekł młodzićniec 
te słowa: «Przysięgam dotrzy- 
mać święcie , co osądzisz za rzecz 
potrzebną! Byleś mię tylko ko- 
chała, byleś mi była wierną, 
nie będę się troszczył ani o ta- 
jemnieę ani o twoje nazwisko. — 
Będę w siebie wmawiał, że dla 


uszezęśliwienia śmiertelnika „ a- 


nioł zstąpił na ziemię, a serce 


moje wynajdzie dla ciebie na- 
zwisko, któróm Żadne inne nie 
zabrzmią usta. Olto weź moje 
słowo — przysięgam » że będę 
czcił twą tajemnicę !» 

I Eugeniusz dotrzymał swćj 
przysięgi. Był tak szczęśliwym , 
Że wszelki nadmiar tego szczę- 
ścia, byłby zniszczył ten blogi 
stan duszy jego. Nie pytał się, 
nie badał, nie dociekał , — po- 
kładał zupełaą ufność w swojćj 
kochance, — serce. jego było za- 
spokojone, czysta dusza mło- 
dzićńca nie wymagała więećj. 

Dopokąd sprzyjały piękne wie- 
czory jesieni, dotąd trwały scha- 
dzki kochanków na tém samém 
miejscu, o téj samćj godzinie ; 
rozmowa ich była zawsze tkliwa, 
czuła , pieściwa, i tą słodką po- 
sępnością owiana, która często 
stanowi najwłaściwszy wdzięk 
rozmowy kochanków. Eugeniusz 
rozpowiadał jéj przygody swego 
życia, swoje usiłowania, uczu- 
cia; ona czytała w poezyjnym 
jego umyśle, unosiła się tóm 
sercem pełnóm ognia , tkliwości 
i boskiego natchnienia; obok 
niego odbywała podróże po całych 
Włoszech , przechadzała się po 
kłasycznój ziemi starożytnego 
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Rzymu, żeglowała po Tyreń- 
skiém Morzu; śród wonnych 
gajów pomarańczy i cedru, przy 
jego boku przysłuchiwała się 
śpiówom gondolierów w zatokach 
Adryatyckiego Morza, zachwy- 
cała się cudami, które widział 
wswóm życiu, szczytnómi my- 
ślami, którómi się napoiłi które 
teraz z roskoszą czérpiąc z przy- 
pomnienia, zczarodziejską wy- 
mową stawił na widoku cieka- 
wćj swój kochance. Potóm poili 
się błogićm szczęściem milczą- 
ećj miłości, a młodzićniec pa- 
trzał włzawe oczy swojćj ko- 
chanki, w których przy drżącym 
blasku księżyca przebijał się wy- 
raz anielski , — przyciskał ją do 
swego łona, ponawiając przy- 
sięgę swćj niezłomnćj wierności. 
Wiedyto objęła go za szyję i 
rzekła zpłaczem: «© mój Eu- 
geniuszu, dla czegóż nam nie 
wolno opuścić to więzienie, i 
jak swobodne powietrze przela- 
tywać zkraju do kraju, jak dwa 
gołąbki zgniazda do gniazda; 
dla czegóż nam nie wolno sté- 
rować po rozległych morzach 
i zsobą w parze, podobni dwóm 
łabędziom płynącym w świat da- 
leki, widzićć za sobą znikające 
wybrzeża !— Prawda, że kraj 
wloski, ten przybytek raju, któ- 


rego nie znajdziem na całćj kuli 
ziemskićj, jest naszą rodzinną 
ziemią; leez: bez miłości, bez 
posiadania kochanego przedznio- 
tu—czómże jest dla nas ta kraina? 
— «Wszelako,» dodała z posę- 
pnym uśmićchem , « dla nas, dla 
miłości naszćj wszędzie jest raj 
na ziemi, ten nędzny kącik do- 
statecznym jest olo ukrycia na- 
szego szezęścią. — Dla tego nie 
tęsknijmy do obeych krajów ; 
gdzie indzićj żylibyśmy może w 
pustyni, na wygnaniu, w prze- 
bytku jęków i płaczu, — tu je- 
steśmy nierozdzieleni, na wieki 
jedno przy drugićm — więcćj nie 
wymagam od przeznaczenia ! » 
I ztkliwością przytuliła go do 
swego łona, jakby obawiając się; 
ażeby nie uleciał, albo ażeby go 
nie wydarł nieprzyjaciel jaki, to 
znowu trwożźliwie badała jego 
oczy czy się nie zmićniły, ażali 
nie ozięble na nią patrzyły, to 
pieściła się jego długićómi w kę- 
dzior płynącómi włosy, przyci- 
skając głowę jego do swojćj pier- 
si, jak gdyby zasłonić ją:chciała 
przed śmiertelnym ciosem , który 
tylko dla niéj widomy, unosił się 
nad jéj kochankiem. 
Eugeniusz widział wtćj pię- 
knój postaci urzeczywistnione 
swe ideały i sądził, że się w 
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nićj wszystkie sny . ziemskićj 
szczęśliwości jego spełniły. Ona 
była jedyną myślą, która go 
przez cały dzićń wyłącznie zaj- 
mowała, wnićj żył on bez u- 
stanku, w nićj zawarte były jego 
życzenia, nadzieje , roskosze dla 
umysłu i serca — wieczór spę- 
dzony przy jéj boku, był dla 
niego niebem na ziemi. Prawda, 
iż w duszy jego powstawały cza- 
sem powatpićwania, lecz to były 
tylko mgły ciemne, które słońce 
oczu jéj natychmiast rozpraszało; 
prawda, iż korciło go czasem 
dowiedzióć się koniecznie jaki 
jest jéj stan , stosunki i nazwisko; 
ale błagające wejrzenie jćj po- 
skramiało jego ciekawość, prze- 
nikając go taką czcią i uszano- 
waniem, jak gdyby zświętych 
tajemnie chciał zuchwałą ręką 
zedrzóć zasłonę. I uprzćjmy je- 
nijusz poezyi wstąpił znowu do 
jego duszy, osłaniając kochankę 
wformy, przymioty i uczucia 
wyższego jestestwa, którego acz 
nie widzimy, czujemy jednak, 
że jest przy naszym boku, i 
którego acznieznamy, wierzymy 
jednak , żeistnieje. W pieśniach 
_ natchnienia opićwał kolćbkę, w 
którćj ona ujrzała dzićńne świa- 
tlo, krainę, która dla nićj była 


rodzinnćm miejscem, wybrzeża, 
gdzie w młodocianym wieku wio- 
senne deptała kwiaty; o tém 
wszystkićm śpićwał jak o wyż- 
szych i nieznanych światach , z 
których wszelkie spływa  bło- 
gosławićństwo, skąd pochodzą 
wszelkie przeczucia szezęśliwo- 
ści, i wszelkie natchnienia za- 
pału; śpićwał światy, które tylko 
zachwycony umysł poety widzi 
i które pęzel jego ludziom w o- 
brazach przedstawia. 

Tym czasem nadeszły słotne 
dni późnćj jesieni, anocneschadz- 
ki wogrodzie Pratolino stały się 
rzadsze i krótsze. 

«Niezbędna potrzeba ,» rzekła 
nieznajoma jednego wieczora do 
Genueńczyka , «puzymusza mnie 
wyjechać do Florencyi; stano- 


„wczo wymagają po mnie moje 


stosunki rozłączyć się ztobą na 
kilka tygodni; dla tego przy- 
muszona jestem żądać od ciebie 
jęszeze drugićj ofiary. — Nieod- 
dalaj się na żaden przypadek z tćj 
samotności i czekaj — jeżeli nie 
z zupełną spokojnością umysłu, 
przynajmnićj bez okazywania 
najmnićjszego smutku — mego 
powrotu, który tęsknota moja 
za tobą ile możności jak najry- 
chléj przyspieszy! — Przyrze- 
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kniesz mito Eugeniuszu? przy- 
sięgniesz mi, że to uczynisz ?» 

Je żeli mnie upewniasz, że 
powrót twój niezawodnie wkrót- 
ce nastąpi — przysięgnę chętnie! 
ponieważ wióm, Że cię to u- 
spokoi. » 

Tajemna trwoga przejęła dre- 
szcezem młodźieńca gdy wymówił 
te słowa; byłoto jakieś niespo- 
kojne przeczucie, którego nić 
mógł pokonać w swojćj duszy. 

Nieznajoma zamilkła na chwi- 
lẹ, jak gdyby cała jéj dusza je- 
dną ważną zajęła się myślą, jak 
gdyby się radziła najskrytszych 
uczuć swego serca; poczćm za- 
klinając go, wyciągnęła ku nie- 
mu rękęi z płaczem rzekła: «Niech 
itak będzie, sluchaj mnie więc!» 

Gdy to rzekła, dał się sły- 
szóć na ulicy ściek iecpodziany, 
który w pobliskości schronienia 
naszych kochanków , jak turkot 
powozów , jak tentent koni, jak 
chrzęst zbroi koło muru prze- 
ciąg rnął.—BRażące światło rozlało 
się po calym ogrodzie Pratolino, 
a wnoc błyskały koleją: pocho- 
dnie, podczas gdy tysiące gło- 
sów wołało : «Niech żyje książę ! 
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Nieznajoma strętwiała z prze- 
tracha, a po chwili przyszedł- 
szy do siebie, pobladła na całćj 
twarzy i zaczęła ztrwogą i po- 
dejrzliwie rzucać wźrokiem na 
wszystkie strony. «Uchodź, u- 
chodź Eugeniusza,» rzekła drżą- 
cym i przytłamionym glosem, 

» uchodź pitye miejsc jak naj- 
spiesznićj ! ! — pamiętaj o swojém 
przyrzeczeniu, nie zapominaj coś 
przysiągł, wkrótce o mnie usły- 
szysz!» 

I nie czekając odpow iedzi, rzi- 
ciła się w przyległą aleję i zni- 
knęła jak błędne światełko no- 
cne, które zwodniczym blaskiem 
na chwilę mignąwszy gaśnie i 
jeszcze większą ciemność pozo- 
stawia. Eugeniusz stanął jak pio- 
runem rażony — nie był w stanie 
postąpić z miejsca; wzruszony 
w głębi serca tajemnicą swojćj 
miłości, długo patrzył w miej- 
sce mite zniknęła. Potćm 
oparłszy o posąg swoje skronie 
tak zimne jak i ten głaz mar- 
murowy, życzył sobie śmierci, 
gdyż wsereu jego „powstawało 
jakieś „przeczucie , iż szczęście 
jego już na zawsze zniknęło, 
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